今日も遅いなぁ（前編）

「ろくちゃん、串カツまだかな？」

千絵はビールを飲みながらロクに訊ねる。白髪頭を手で撫でつけ、きょろきょろと目を泳がせた。

「千絵さん、さっき４本食べたよ。ほら」

ろくは、千絵の前に置いてある串入れの中の串をつまみ上げた。串の下の部分は緑色のマジックで塗られている。緑は千絵が好きな色だ。

「あらー。ほんとだわ。やだやだ、私ったら食いしん坊で」

「よく食べることは、千絵さんが元気な証拠です」

二人は笑い合う。千絵が食べる串カツにはマジックでしるしをつけることが、ロクのルールだ。千絵は嬉しそうな表情でどて煮を食べる。そんな姿をみることが、ロクは好きだった。

千絵は、隣の席に座っている若い女性客の手元をじっくり見始める。

「お嬢さん、その箸袋、もらっていい？」

千絵に突然言われ、女性客はきょとんとする。彼女は初めての来店である。

「……あ、はい、どうぞ」

千絵はにっこりと笑い、ありがとう、と言う。

「千絵さんはね、箸袋を集めることが好きなの。ほら、俺のもあげるよー」

なかちゃんが女性客に説明しながら自分の箸袋を千絵に渡した。

「嬉しい。こんなに集まっちゃった」

千絵は箸袋を眺めながら微笑む。その後、ポケットから鉛筆を取り出し、何かを書き込む。小さな背中を丸めながら、ぼそぼそと呟いていた。

「お待たせ―。遅くなってごめんね！」

若い女性客と待ち合わせをしていた男性が来店した。長身で、ストライプのシャツがよく似合っている。

「わたし、ずっと待ってたのよ……」

千絵が男性に向かって話しかける。男性は困惑した。

「え……、あの、僕、彼女と待ち合わせだったんですけど」

「今日は仕事忙しかったの？もうすぐ棚卸だからやることが多いよね？」

自分のペースで話し続ける千絵に、男性客と女性客は困った顔で笑い合う。

「ねぇ、仕事落ち着いたら海に行きたいなぁ。部屋から海が見えるホテルに泊まって……」

「千絵さん。だいぶ酔ったかな？若いお二人のデートだから、年配の俺たちは温かく見守ろうよー」

なべちゃんが千絵のうしろから、優しく肩を叩いた。

「あら、やだ。私ったら……。彼がとてもかっこよかったから、つい彼女役を演じてしまったのよ。ほんとにごめんなさいねー」

「こんな綺麗な彼女さんが目の前にいるのに、千絵さん、なかなかやるね」

なかちゃんがにやりとしながら茶化した。

「もうお婆ちゃんだけど、気持ちはまだ若いみたい。ロクちゃんの串カツを食べると元気が出るのよ」

千絵は両手でガッツポーズを作った。

「俺達も千絵さんを見習わなきゃなー。その心意気でひと花咲かせたいね」

千絵となかちゃん達の会話を聞くうちに、カップルは表情を和ませた。やがて、ロクの料理を食べながら、美味しい美味しい、としきりに言い合う。

しばらくして、一人の男性客が来店した。スーツケースを引き、手には沢山の紙袋を持っている。名古屋に出張がある度に、串かつろくへ訪れるお客だ。

「おかえりー。今回のお土産はなにかしら？」

千絵は男性の姿を見るなり声をかけた。男性は、え？と呟く。

「お……おみやげ？」

「横浜のシュウマイかな？鳩サブレかな？」

「あの……、どこかでお会いしましたっけ？」

「なに言ってるの？私、ずっとここで待ってたのよ。あなたは出張が多いから、さみしくって……」

千絵が男性客に近づこうとした時だった。

「ちょっとお母さん！！」

中年の女性が来店するなり、千絵を𠮟りつけた。

「もう一人で飲みに行くのはやめてよ！周りの人に迷惑じゃない」

困った顔をした千絵の娘に、千絵は懇願するような目つきになる。

「私、ここで待っている人がいるのよ……」

「いい加減にして！！」

娘は千絵の分の会計を済まし、千絵を強引に立たせた。

ロクに向き合い、深く頭を下げる。

「母がご迷惑おかけして、申し訳ございませんでした。私、最近残業が多くて忙しいんです。

母の面倒を見る時間があまりなくて……。いろいろ考えて、来週から施設へ入れることにしました」

娘の台詞を、千絵は無表情で聞いていた。ロクは、え、そうなんですか、と呟く。

「母は一人になるとロクさんのお店に行くんです。他にはどこにも行かないのに……。

串カツが好きみたいだから、私もよく揚げるんですが……。でも、ここがとても好きみたいで。皆さんが優しくしてくださるからですよね」

娘は、申し訳なさそうに再び頭をさげる。

「施設に入ったら、こんな風に出歩くことも無くなりますので……」

彼女が千絵の手を引いて帰ろうとしたときだった。

「あの……」

ロクが、何かを言いたげな様子で娘を呼び止めた。

「千絵さん、いつも店の中で人を待っている様子なんです」

「あの……一体、誰を待っているのでしょうか……」

娘は困惑した表情だ。

「千絵さんは若い男性に声をかけるんです。それと、『待つ』ことが繋がっているように僕は思えて……」

「はぁ……あまり意味がない行動だと思いますけど」

娘は早く話を切り上げる為に、平坦なトーンで返事をする。

「ちょっと待ってください」

ロクは毅然とした声を発した。

「それで……見せたいものがあるんです」

ロクは店のバックヤードへ行き、何かを手にして戻ってきた。

それは、細長い箱だった。